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L’ostéopathe m’envoie chez une jeune kinésithérapeute, Mireille, qui pratique une méthode 

spéciale dite Mézière. Nous sympathisons rapidement et son visage flamboyant de soleil me 

montre la réalité : 

 
— Regarde-toi dans ce miroir, tu ne remarques rien ? 
— Hum… ma foi… 

 
Tout décoré de tentures bleu turquoise à l’image du ciel tropical, le cabinet de Mireille est bien 

agréable, des senteurs de crèmes et d’encens orientaux baignent la place, la flamme d’une bougie 

anime le coin où est tendu un paravent de bambou. Et par les fenêtres, les bougainvilliers d’un 

rose éclatant grimpent jusqu’à l’étage, s’accrochent aux montants comme s’ils voulaient entrer 

boire le thé avec nous. D’ailleurs j’aimerais mieux boire un thé au jasmin que regarder dans cette 

glace, le reflet de mon corps tendu. 

 
— Ben non, je vois rien ! Bon, je suis pas bien droite oui, c’est vrai, mais quoi… 
— Regarde ton épaule droite, et puis ton épaule gauche, tu ne vois rien ? 
— Ah mais oui, tu as raison… 
— Tu vois c’est net, ton épaule droite est musclée et gonflée comme le bras de Popeye tu ne 

trouves pas ? 
— Tandis que le bras gauche est fluet comme les cannes d’Olive ! 
— Exactement… 
— Ben dis donc… Mais comment se fait-il ? 

Soudain je prends peur devant l’évidence. 
— Tu m’as bien dit que tu pratiquais beaucoup de sport ? 
— Hum oui, c’est vrai, l’aérobic, la natation, le vélo, la course, j’ai même préparé un marathon 

il y a deux ans, en Guyane… 
— Et ? 
— Ben… J’ai dû déclarer forfait à quinze jours de la course, blessure. 
 



J’avoue toute penaude ce qui resta pour moi un échec cuisant et une grosse déception, quoi que 

simplement le résultat de mon inconscience. 

 
— Bon mais et alors ? C’est loin tout ça, c’était il y a deux ans ! 
— Tu sais Mirabelle, le corps garde la mémoire des blessures. 
— Oui bon, je veux bien, j’y ai été trop fort, d’accord, je sais pas modérer moi, mais en tous 

cas je vois pas ce que la course vient faire avec mes épaules décalées ! 
— Je ne dis pas que le rapport est direct, mais tu sais, dans le corps, tout est lié : imagine ta 

colonne vertébrale comme le mât d’un grand voilier, tu vois ? Et tes bras, tes jambes, avec toutes 

les articulations, tendons muscles et tout, seraient comme le gréement, avec les voiles, haubans, 

vergues, cordages et tout, tu vois ?  

 

Ah l’image est claire, même si je n’y connais rien en voile : je comprends que lorsqu’une voile 

se déchire, ou un hauban ou quoi, l’équilibre se dérègle, entraînant dans un mouvement incertain 

le reste du gréement, peut-être même le mât qui s’efforce de maintenir l’édifice debout ; je vois 

même l’équipage affairé aux cordages, bordant les écoutes par ici, choquant par là pour limiter 

les dégâts. 

 

— Le corps compense en fait, c’est ça ? 
— Exactement ! Si tu te foules la cheville, tu ne vas pas rester allongée jusqu’à ce que ça 

guérisse, tu continues à marcher, mais en boitillant, et durant ce temps, le corps compense pour 

continuer à assurer son job. Alors si ça ne dure que quelques jours ou semaines, tout baigne, mais 

je ne suis pas sûre que ça soit ton cas. Je baisse la tête, confuse d’avoir été à ce point inconsciente. 

 

— Pourtant mes amies m’avaient mise en garde tu sais. « Tu approches quarante ans… qu’elles 

disaient… à cet âge le corps ne réagit pas comme avant, tu devrais te modérer. » Tu parles, me 

modérer, moi ? Je ne sais pas faire. 

— Et ton entraîneur non plus ne voulait pas t’entraîner. 
— Ben non… C’est moi qui l’ai poussé à accepter. Mais tu sais, en quittant la Guyane, j’ai reçu 

un message de sagesse : j’allais souvent voir un grand arbre, un Fromager immense, sur la colline 

de Matoury, un arbre sacré des Indiens d’Amazonie. Et bien en quittant la Guyane, j’avais 

tellement mal dans mon cœur, que j’ai pris son tronc dans mes bras, enfin c’est plutôt lui qui m’a 

prise dans ses « bras » car je faisais même pas le tour… 

Mireille écoute attentivement mon récit tandis que des larmes perlent au bord de mes yeux au 

souvenir de ce moment fabuleux. 

— J’étais tellement triste tu sais, les amours déchirés, la solitude qui me colle, en plus j’allais 

quitter ce pays que j’aimais. Alors j’ai demandé à Ceiba pentandra (c’était son nom) « mais 

qu’est-ce que je dois faire ? Dis-moi !» J’étais éplorée, en larmes, désespérée. Et là, contre 

l’écorce rugueuse, j’ai entendu l’arbre chuchoter : « Modère ». 
— Modère ? 
— Oui, « Modère », c’est tout ce qu’il a dit, mais j’ai immédiatement compris. Je suis comme 

une fusée qui peut jamais s’arrêter. Et j’ai besoin de me modérer. J’ai compris, et par-dessus tout, 

j’ai été subjuguée que l’arbre m’ait parlé. À moi, petite pilote de brousse de rien du tout... 
— Et tu as quitté la Guyane, tu as passé tes licences pour piloter un Boeing et à présent tu es là 

en Calédonie… 
— Et je ne sais toujours pas me modérer… Tu vois bien, après un an sans sports, j’ai déjà repris 

à fond vélo, gym et tout… 
— Dans les avions ça se passe comment ? 
— Ah ça j’adore tu sais, c’est tellement enivrant ! Voler sur Boeing, je n’aurais jamais cru que 

ça me plairait, moi j’aime tellement piloter, je veux dire, piloter pour de vrai, tenir le manche, 

faire des approches à la main et tout. Et bien figure-toi que même sur le Boeing c’est possible ! 

C’est un avion qui se pilote vraiment, et dans le réseau Air Calin, nous allons sur des pistes… ah 



je te dis pas, comme quand j’étais pilote de brousse en Guyane ! Des pistes aux approches 

délicates, il faut calculer des descentes, glisser le long des reliefs, adopter des trajectoires 

bizarroïdes en évitant les tourbillons pour poser les roues de notre avion sur une bande de bitume 

longue de mille mètres, calée sur un bout de terre entre montagnes et océan. C’est fabuleux ! 
— Je peux à peine imaginer ! Mais ceci dit, tout cela doit causer beaucoup de stress dans les 

épaules, c’est une zone où nous emmagasinons les tensions quotidiennes et si nous ne détendons 

jamais notre corps, et bien il se crispe, et en se crispant, il se déforme car il doit compenser pour 

continuer… 
— D’où Popeye et Olive… 
— D’où Popeye et Olive…  

 
Les yeux verts de Mireille plongent affectueusement dans les miens dont j’essuie doucement 

les larmes. Elle est belle Mireille, toute fluette dans sa robe à fleurs sans manche, ses taches de 

rousseur sourient avec les fossettes de ses joues tandis que ses cheveux résolument roux brillent 

du soleil de midi. Midi ? Ouh, avec tout ça le temps passe et je devrais partir mais quelque chose 

me retient. Que vais-je devenir avec un bras en acier, l’autre en caoutchouc et des douleurs de 

partout ? Comme si elle entendait ma détresse silencieuse, Mireille répond doucement : 

 
— Il y a quelque chose que tu peux faire… 
— Ah oui ? Je t’écoute ! 
—  Du yoga. 
— Quoi ? Du yoga ? Ah non alors ! Dormir sur des tapis ? Rester assise sans rien faire ? Ah 

non, pas du yoga !  

 
Ses sourcils se froncent imperceptiblement, découvrant le doux sillon d’une ride à peine 

ébauchée sur son front. Son visage brille et respire la bienveillance… 
 

— Tu sais, le yoga a complètement guéri les douleurs de nuque de mon mari, vraiment tu 

devrais essayer ! 
— C’est vrai ? Tu crois ? 
— Pourquoi je te le dirais si ça n’était pas vrai ? 
— Oui, pardon, tu as raison, je suis toute tourneboulée tu sais. Je t’ai dit beaucoup de choses, 

je n’ai pas l’habitude… 
— Je comprends. Justement, parler t’a permis de lâcher un peu de cette tension qui t’habite. 

Va, essaie le yoga, ça ne coûte rien que le prix d’une séance et qui sait, tu pourrais y trouver un 

grand réconfort sans avoir besoin de pommades ou de pilules. 
— Top là Mireille ! Tu as raison, je ne risque rien à essayer.  

 
C’est gonflée d’une joie toute nouvelle que je quitte le cabinet de Mireille. Il est une heure 

tapante. Elle m’a fait faire quelques mouvements et pour finir, nous avons bu… un thé au jasmin. 
 
La leçon du lundi s’avère formidable. Je deviens immédiatement élève assidue, sans me douter 

de l’ampleur des transformations qui s’annoncent. 
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